一秒记住【90书院】 90shuyuan.com，更新快，无弹窗！
十年前，曹健发行第一张专辑，而现在，他已经成为响彻全球的明星。
除了明星身份，还有企业家，音乐家，编剧，导演，在这些身份加成下，喜欢他的人，不光喜欢他的歌曲，更喜欢他的经历。
这样从一位农...
电影拍摄期间，林然依旧守在片场。他不只是剪辑师，更是情绪的引导者。每当演员在表演中遇到瓶颈，他都会轻声提醒：“别想着‘我该表现什么’，而是去感受‘我为什么会这样’。”
有一次，女主角在拍摄一场关于“错过”的戏时，突然情绪失控，泪水夺眶而出。
“我不知道……”她哽咽着说，“我不知道我是她，还是我自己。”
曾莉走过去，轻轻拍了拍她的肩膀：“你不是在演戏，你是在经历。每个人心里都有一个最初的自己，而你现在，正在和他重逢。”
女主角沉默了很久，最终缓缓点头。
那场戏最终拍得很顺利。林然在剪辑室里看着成片，忍不住对曾莉说：“你真的变了。”
“是吗？”她笑了笑，“变得更像你了？”
“不。”林然看着她，“是变得更像你自己了。”
电影拍摄完成后，他们进入了后期制作阶段。这一次的剪辑比以往任何时候都要复杂。林然花了整整三个月，才将时间线理清，让故事在交错中依然保持流畅。曾莉则在配音、配乐、色调调整上投入了大量心血，甚至亲自去请教了几位音乐人，只为找到最适合电影氛围的旋律。
“这段音乐，像不像我们第一次剪完片子时的感觉？”曾莉指着一段配乐。
林然闭上眼睛，听着那旋律缓缓流淌，轻声说：“是啊，像极了。”
“那时候我们还不确定彼此，也不确定未来。”曾莉看着他，“但现在，我们都知道了。”
“知道什么？”林然问。
“知道我们不会错过彼此。”她笑着说。
电影完成后，他们决定不再像以往那样去参加电影节，而是直接在电影院上映。他们想让观众在大银幕上看到他们的故事，而不是在评审的打分表上。
首映当天，曾莉没有去电影院，而是和林然一起坐在剪辑室里，看着屏幕上的第一个镜头缓缓展开。
“你会紧张吗？”林然问。
“不会。”曾莉靠在椅背上，目光柔和，“我已经把最真实的故事讲出来了。”
“那你觉得，这部电影会成功吗？”他问。
“我不知道。”她看着他，“但我知道，它一定会被人记住。”
电影上映后，反响空前热烈。观众们纷纷在社交媒体上留言，说这部电影让他们看到了自己，也看到了时间的重量。
“你们是怎么做到的？”有记者问曾莉，“为什么这部电影，看起来像是时间本身在讲述故事？”
“因为那是我们亲身经历过的。”她回答，“我们和时间赛跑，也和彼此并肩前行。”
“那你们接下来还会继续拍电影吗？”记者追问。
曾莉看向坐在一旁的林然，眼神温柔：“当然会。我们的故事，还没讲完。”
林然接过话：“我们还有很多未完成的电影，还有很多未说出口的台词。”
几个月后，他们再次站在剪辑室里，看着下一部电影的剧本。
“这次，你想拍什么？”林然问。
曾莉看着他，眼神坚定：“我想拍一部关于‘重逢’的电影。”
“关于谁的重逢？”他问。
“关于一个导演和一个剪辑师的重逢。”她看着他，“他们在时间里走散了，但最终，他们还是找到了彼此。”
林然笑了：“听起来，像是我们的前传。”
“是啊。”曾莉点头，“我们的故事，其实早就开始了。”
林然轻轻握住她的手：“那我们就继续讲下去。”
剪辑室里，北京的夜风轻轻吹过，空气中弥漫着咖啡的香气和剪辑软件的轻微提示音。
他们的故事，还在继续。
而这一次，他们终于不再错过彼此。
剪辑室的灯光依旧柔和，窗外的北京夜色依旧沉沉。只是这一次，曾莉的桌面上多了一张泛黄的照片，照片上是两个年轻人，站在剪辑室门口，眼神里藏着初遇时的青涩与试探。林然站在她身后，看着那张照片，嘴角轻轻扬起。
“你真的打算拍这个？”他问。
“是。”曾莉点头，“我想把‘他们’的故事讲出来。”
“他们”指的是另一个时空的他们，或者说，另一个版本的他们??在某个平行世界里，导演与剪辑师没有相遇，没有合作，也没有相爱。他们各自走着不同的路，却始终在某个节点上，被命运轻轻拨动。
剧本的名字叫《平行》，讲述的是一对导演与剪辑师，在不同的时间线里交错重逢的故事。林然翻着剧本，眉头微蹙：“这个设定，有点复杂。”
“不是复杂。”曾莉看着他，“是真实。”
“真实？”林然挑眉。
“我们不也经常觉得，命运像是在我们身上开了一个玩笑吗？”她轻声说，“有时候我在想，如果我们当初没在一起，会怎么样？”
林然沉默了一会儿，然后轻轻合上剧本：“那你希望他们最后在一起吗？”
“我不知道。”曾莉摇头，“我想让他们自己选择。”
林然看着她，眼神里多了一丝复杂的情绪。他明白她的意思。这一次，她不再想写一个注定的结局，而是想写一个“可能”的结局。
电影《平行》的筹备比以往任何一部都要艰难。曾莉在剧本上反复修改，甚至一度推翻重写。林然则开始研究平行宇宙的理论，试图在剪辑中呈现出“时间交错”的效果。
“你真的打算用非线性叙事？”林然看着剪辑时间轴，眉头紧锁。
“是。”曾莉点头，“因为我们的故事，从来都不是线性的。”
林然看着她，忽然笑了：“你变了。”
“这次是变得更像你了吗？”她问。
“不。”他摇头，“是变得更像你自己。”
演员的选择依旧严格。他们挑选了一对年轻的导演与剪辑师，分别饰演两个不同时间线中的主角。这一次，他们不再要求演员模仿曾莉和林然，而是让他们“成为”角色本身。
“你们不是在演我们。”曾莉在试镜时说，“你们是在演两个在命运中挣扎的人。”
“命运？”男演员问，“那我们要怎么演？”
“用选择。”林然接过话，“每一次选择，都会带来一个不同的世界。你们要演的，不是结果，而是那个做出选择的瞬间。”
电影拍摄期间，林然依旧守在片场。他不只是剪辑师，更是情绪的引导者。每当演员在表演中遇到瓶颈，他都会轻声提醒：“别想着‘我该表现什么’，而是去感受‘我为什么会这样’。”
有一次，女主角在拍摄一场关于“错过”的戏时，突然情绪失控，泪水夺眶而出。
“我不知道……”她哽咽着说，“我不知道我是她，还是我自己。”
曾莉走过去，轻轻拍了拍她的肩膀：“你不是在演戏，你是在经历。每个人心里都有一个最初的自己，而你现在，正在和他重逢。”
女主角沉默了很久，最终缓缓点头。
那场戏最终拍得很顺利。林然在剪辑室里看着成片，忍不住对曾莉说：“你真的变了。”
“是吗？”她笑了笑，“变得更像你了？”
“不。”林然看着她，“是变得更像你自己了。”
电影拍摄完成后，他们进入了后期制作阶段。这一次的剪辑比以往任何时候都要复杂。林然花了整整三个月，才将时间线理清，让故事在交错中依然保持流畅。曾莉则在配音、配乐、色调调整上投入了大量心血，甚至亲自去请教了几位音乐人，只为找到最适合电影氛围的旋律。
“这段音乐，像不像我们第一次剪完片子时的感觉？”曾莉指着一段配乐。
林然闭上眼睛，听着那旋律缓缓流淌，轻声说：“是啊，像极了。”
“那时候我们还不确定彼此，也不确定未来。”曾莉看着他，“但现在，我们都知道了。”
“知道什么？”林然问。
“知道我们不会错过彼此。”她笑着说。
电影完成后，他们决定不再像以往那样去参加电影节，而是直接在电影院上映。他们想让观众在大银幕上看到他们的故事，而不是在评审的打分表上。
首映当天，曾莉没有去电影院，而是和林然一起坐在剪辑室里，看着屏幕上的第一个镜头缓缓展开。
“你会紧张吗？”林然问。
“不会。”曾莉靠在椅背上，目光柔和，“我已经把最真实的故事讲出来了。”
“那你觉得，这部电影会成功吗？”他问。
“我不知道。”她看着他，“但我知道，它一定会被人记住。”
电影上映后，反响空前热烈。观众们纷纷在社交媒体上留言，说这部电影让他们看到了自己，也看到了时间的重量。
“你们是怎么做到的？”有记者问曾莉，“为什么这部电影，看起来像是时间本身在讲述故事？”
“因为那是我们亲身经历过的。”她回答，“我们和时间赛跑，也和彼此并肩前行。”
“那你们接下来还会继续拍电影吗？”记者追问。
曾莉看向坐在一旁的林然，眼神温柔：“当然会。我们的故事，还没讲完。”
林然接过话：“我们还有很多未完成的电影，还有很多未说出口的台词。”
几个月后，他们再次站在剪辑室里，看着下一部电影的剧本。
“这次，你想拍什么？”林然问。
曾莉看着他，眼神坚定：“我想拍一部关于‘重逢’的电影。”
“关于谁的重逢？”他问。
“关于一个导演和一个剪辑师的重逢。”她看着他，“他们在时间里走散了，但最终，他们还是找到了彼此。”
林然笑了：“听起来，像是我们的前传。”
“是啊。”曾莉点头，“我们的故事，其实早就开始了。”
林然轻轻握住她的手：“那我们就继续讲下去。”
剪辑室里，北京的夜风轻轻吹过，空气中弥漫着咖啡的香气和剪辑软件的轻微提示音。
他们的故事，还在继续。
而这一次，他们终于不再错过彼此。